撰文．王怡霞(松山)

黃昏常讓人想起過去的回憶，也讓人感慨生命的無常和美好。(攝影/徐郁茜)

那年盛夏，突然被告知媽媽即將「遠行」，心中受到的衝擊可想而知。驚慌的我不知所措，卻又不敢表現出內心的無助，只想緊緊抓住那即將消逝的幸福。

陪著媽媽準備「遠行」的行囊，她一一交代著我該做的事。我們告訴彼此要勇敢，不流淚。就這樣，我每天陪著她細數過往的酸甜苦辣，算是對這段人生的回顧與巡禮。

每到傍晚，我靠在她身邊一起沈浸在夕陽的餘暉中。當下，我終於了解媽媽為什麼那麼喜愛夕陽，那是種渾厚且沈靜的力量，無奈只是近黃昏。

生命的無常和脆弱，使人們更加珍惜眼前的時光和與摯愛相處的時刻。(攝影/游濬紘)

那段時間，我喜歡牽著媽媽的手，感受它的溫度；而那雙細嫩的手，是爸爸對她的寵愛。我用我的掌心，細細感受著媽媽掌心的溫度，深怕哪天會遺忘；於是乎，我很努力、很努力地記著！

分別這一天，我不捨地握著她的手，在佛號中道別。漸漸地，我感受不到她掌心的溫度......心空了，看著哭累的爸爸，我牽起他的手，彼此相互安慰著。

為了找尋媽媽的餘溫，我每天打開媽媽的衣櫥，摸著她常穿的衣服、畫過的畫。原本不吃稀飯的爸爸，也開始愛吃稀飯；不愛吃香蕉的我，三天兩頭就買一些回來吃，那些曾是媽媽愛吃的東西，瞬間都變得美味。每天的話題總是離不開媽媽，因為我們都想牢牢抓住那曾經有過的溫度。

情執使人們渴望放下，卻又無法割捨，讓人陷入矛盾之中。(攝影/徐郁茜)

前年，妹妹病重，生病期間，我常常幫她按摩，以紓緩她的不適。我們姊妹從小被訓練出堅強的個性，所以感性的話說不出口，只是默默地讓她感受我的關愛。原本醫生不看好的身體，在意志力的支撐下，她竟然撐過一個月又過一個月......我問她是為了什麼一直撐著？她回答道：「我要等媽媽來接我！」天哪！這人世間情執的力量竟是如此強大！

於是，我請了法師為她皈依三寶，幫她開示，讓她安心的將觀世音菩薩作為依歸。就在妹妹「遠行」的前一天，原本虛弱無力的她，卻強有力地握住我的手久久不放。這是我們第一次緊握彼此的手，我感受到那手掌的溫度，是不捨、是感謝、是抱歉、是託付！

妹妹離開的那晚，我堅定地告訴她：「妳放心的跟菩薩走，爸爸和小孩我會好好的照顧他們，到菩薩那就可以找到媽媽。」又是一次心痛的道別！當下，袁枚的《祭妹文》浮現腦海，喪妹的心情，古今以來竟是那麽的相近。

儘管爸爸表現出堅強的外表，但也有著脆弱的一面。(攝影/游濬紘)

妹妹離開三個月後，爸爸病倒了。

爸爸一直是我心中的巨人，自從媽媽離開後，我看到了他的脆弱。他常在媽媽的墓前痛哭失聲，每天在媽媽的墓園整理她最愛的花，和她說說話，期盼晚上睡覺時，媽媽能再次入夢。

爸爸這病來得又急又快，住院期間，他常說看到媽媽來了。也許正是這股力量，讓他明白，這病即使沒有希望，也無所畏懼！

這天，我如往常輪班照顧他，他握住我的手捨不得放開。我心頭一驚，心想難道又要告別了嗎？

無論是清晨的第一縷陽光，還是夜晚的最後一絲寂靜，想念始終存在，從未離去。(攝影/徐郁茜)

爸爸沒有等我幫他撫平喪女之痛，也許是人生太悲傷，讓他等不及想下車了，頭也不回，選擇大家回家休息的深夜離開了。

每當思念湧上心頭，我總是會想吃他們愛吃的食物、想去他們走過的地方、摸摸他們用過的物品。我努力複習著每個人手心的溫度，只為了尋找那餘溫。每晚入睡時，我仍習慣說：「爸，晚安！媽，晚安！」腦中彷彿迴盪著幼年無憂清朗的道晚安聲。

除了想念，還是想念......