◎趙有誠院長(台北慈院肝膽腸胃科)   撰文/明含；圖像/趙有誠院長、tcnews圖像資料庫

2021年5月6日，台北慈濟醫院響應慈濟基金會啟動全球雲端祈福會，邀請大眾募心募愛，祝福全球平安。

「父母為我取名『有誠』， 要我一輩子誠實，讓我一生受用無窮，我從不說謊，所以做事很單純。」
「家裡沒錢，不是壞事，因為你不會依賴，你會更努力！」

台北慈院趙有誠院長，人如其名，待人誠懇而樸實，非常平易近人。有人說他年少得志，既是醫師，又是教授、院長及將軍，只有深談之後，才知趙院長順遂的人生，實非浪得虛名。

沒有壞人的童話世界

趙有誠的父親是安徽人，五歲時便成孤兒，由年長的兄嫂帶大，後來因國家動亂，投考憲兵，才有機會渡台。

趙有誠的母親是軍職世家，和父親相差十四歲，母親早產生下了趙有誠，因養兒育女沒經驗，趙有誠得尿布疹時不會處理，竟然生炭火烤屁股！
「就像烤乳豬一樣，哈哈哈！」

趙有誠幼時曾吃外婆的奶長大，所以祖孫之間很親密。有一次坐火車時，隔壁乘客買了便當吃，父母因節儉未買，趙有誠也許是好奇，一直目不轉睛地看著別人吃，有位老先生心生不忍，拿出了菱角給他。外婆後來聽說這件事，非常心疼。
「以後只要坐火車，外婆一定會買便當給我吃。」

有很長的一段時間，趙有誠一心嚮往當火車司機，因為可以坐在最前面，既威風，又可以看風景，更能吃著鐵路便當，真的好幸福！

外婆為了貼補家用，不得不放下家庭，在孤兒院做總管，所以趙有誠年幼時，就常與院童相處，覺得他們很可憐，培養了悲天憫人的情懷。

趙有誠自小體弱多病，常要打針吃藥，父母希望他長大後當醫生，便可以自己照顧自己。但他不懂大人心裡的擔憂，有一次生病，外婆背著他去藥局買藥，成藥要五毛錢，旁邊的雞蛋糕也是五毛錢，外婆問他要吃藥還是雞蛋糕？畢竟禁不起零食的誘惑。
「我要雞蛋糕！」

儘管家境拮据，但小學時，學校門口有個流浪漢，躺在路邊好幾天，因為病得太虛弱，已走不動了。趙有誠回家後告訴媽媽，母親拿出了五元要他交給流浪漢。趙有誠雖然無法理解媽媽為何對陌生人起慈悲心，但這件事，在他心中播下了善種，別忘了布施一口糧給更需要的人。

因為媽媽幼時常被繼父毒打，期許自己以後絕對不用打罵教育；父親沉默寡言，不曾教過孩子社交的禮數，只送給趙有誠他終生奉行的座右銘「少說話，多做事」。眷村周遭的人，全都對趙有誠讚美有加，這讓他自小在愛的環境中長大，建立了完整的自信和人格。
「我幼時認為全世界就像童話故事一般，沒有壞人。」

趙母三遷覓良師

軍職的父親，工作地點經常調動，小學時搬到淡水河邊的租屋，廁所是茅坑，蛆蟲滿地爬，每次颱風一來，水都淹很高。

小一時的班導師帶班，班上總是雞飛狗跳。有一次全班很吵，老師責怪他為何不把秩序管好？當時趙有誠也搞不清楚秩序差干他何事，但因此從小就對自身的團體有一種責任感。

「後來，老師給了我一張紙，媽媽一看雀躍不已，一直抱著我又親又笑，才知道那張紙叫『獎狀』！」
「又有一次我登上校內的報紙，媽媽高興得買西點給我吃。我才體悟到要認真讀書得獎狀，因為媽媽會很高興。」

三下時，父親調職，分配到一戶眷舍，在這裡認識了很多本省小孩，雖然他不會講台語，大家還是推舉他當班長，他們的父母也都不會講國語，但大家都很照顧趙有誠，經常邀他去吃拜拜。

雖然生活不富裕，但父親常買書送他，培養他愛看書的好習慣，因此他的零用錢都用在牯嶺街的舊書攤買書，放在自己專屬的小櫥櫃裡，儼然擁有一座小小的圖書館，經常悠遊在書海裡，自得其樂。

六上時，母親為了讓趙有誠讀台北市的明星國小，特地遷戶口到中山國小，他認識了很多有錢人的小孩，才發現原來人間還有另一個世界。
「同學的父母親都打高爾夫球，口袋掏出零用錢，數量之多，經常讓我嚇一大跳。」

每逢年節，同學的父母陸續送洋菸、洋酒到教室，堆滿了老師的桌子，趙有誠心裡不清楚，雖然他才一轉學，就在班上考第一名，每次月考都拿獎狀，但學期總成績老師只給第五名，前四名都是有送禮的同學。
「我自認成績從未輸過別人，那時才感受到社會是不公平的。......」

「小時候，我的身材很瘦小，就像衣索匹亞難民。」
媽媽不忍見他每天都要早起上學，決定把戶籍再遷回鄉下。那個學校很小，同學大多是純樸的農家子弟，每逢雨天，許多人都赤腳上學。畢業時的獎品，全都被他一手囊括了。

那個年代，學校還不懂得平均分配獎項，老師幾乎把所有的獎狀都頒給他，因此「家徒四壁」的家裡，貼滿了獎狀。每逢學校資料要填寫家境狀況，趙有誠都會填上「清寒」兩個字。
「當時覺得清寒是很光榮的，因為我都拿清寒獎學金，所以誤以為『清寒』就是最優秀的意思。」

畢業後，母親又讓趙有誠讀私立中學，他照樣考第一名。但私立學校花費很高，應該是母親也負擔不起了，就說反正在這裡念書也是第一名，於是轉回公立的國中。

「轉入的班級牛鬼蛇神很多，上課時只有老師和坐在第一個位置的我最認真上課，其他同學全部亂成一團！」
學校每次頒發獎學金，都是好班的同學，和壞班的他一人上台領獎，其實他很心虛，很想被編到好班去，因為壞班的成績都會調整加分，所以他的程度其實比不上好班，高分的成績全是假象。

幸好國三重新編班才有機會進入好班，現在回想，當時還留在原班的同學，最好的一位也只考上公立高中最後一個志願，如果當年沒有編入好班，前途真不堪設想。

趙有誠和每一位老師的感情都非常好，幾位認真的國中老師，合開了家教班，他也跟著去，沒課也留在老師家念書。雖是鄉下小學校，當年也有十位考上建中或北一女，趙有誠逢年過節都會去老師家敘舊。
「所有的國中、國小老師，現在都會來醫院找我看病。」

建中的狂傲青年

那個年代，台大醫科的名額，大多由優秀的建中生包辦。因為軍人家庭見識不廣，爸媽心目中認定軍醫很好，雖然軍階不高，但在眷村裡的地位很高。
「因為逢年過節，村人都會送雞送鴨答謝，所以父母要我選讀醫學系。」

但趙有誠不從，跟同學選了理工組，當時許多建中同學，為了表示聰明，不是玩社團，就是在籃球場上打球，認為只要高三拼一年就能進好大學，才是真才子，沒把聯考當成大事。

高三時趙有誠想通了，轉回丙組考醫學系，才發現自己已落後一大截，當時很緊張，每晚開夜車，聯考前一天也失眠整夜，狀況很差。

很感恩父親，兩天的聯考都去陪考，孩子的事永遠都擺第一，但他只考上第四志願──中國醫藥學院醫學系。

大一註冊的學費單寄過來，正逢家裡買了房子，要繳貸款，但學費及在外住宿的生活費，比父母薪水的總和高好幾倍，母親要他改念國防醫學院，免學費，又有薪水，但要終生服役。
「沒想到爸爸說：太好了！終生服役就是終生不會失業！」
「我也傻傻地以為這樣很好，但一進去就被剃了個大光頭，在那個流行披頭四長髮的年代，放假一出來，總覺得很丟臉，不能像一般大學生一樣走路有風。」

入學後，要先接受入伍訓練，穿著既不雄赳赳，也不氣昂昂的軍服，渾身是泥土與汗水。訓練幹部又很兇，嚇壞了從沒當過兵也沒離開過家的趙有誠，看著同學過著繽紛的大學生活，建中同學也疑惑他那麼優秀，怎會跑去當軍人活受罪？
「母親每去看我一次，回家就哭一次，我也一直有退學的想法。」

不過就在猶豫與徬徨的心情下，進入了第二年。趙有誠與室友也學會了彈吉他，藉著民歌，幫助他度過封閉的軍校生活。

趙有誠起先有點看不起軍校，自認建中優秀太多了，但隨著七年住校的相處與成長，懂得欣賞別人的優點，軍校生活磨光了他的傲氣，也交到許多好朋友。

18歲大學聯考時的准考證。