圖文/梁玉燕(加拿大)

廚房，是家人團聚的地方！日常三餐，都在這裡度過。

母親是主角，睡晚起早，柴、米、油、鹽、醬、醋、茶，樣樣都需操心、操勞。父親通常忙於外務，辛勤打拚，是我從小到大的燈塔。飯桌固定有個專屬於他的座位，是主位，也象徵一家之主的尊嚴。

進到廚房，幾乎沒有人閒著，我排行最小，擅長做些小差事。

「妳去拿些『草絪』進來取火......」

「妳去柑仔店幫忙買醬油、米酒和雞蛋......」

「妳到菜園摘幾片九層塔和枸杞葉......」

「嫂嫂要做事，妳帶逢烈去外面玩......」

我這小跟班，沒事在廚房遊走，除了察言觀色，聽收音機裡播放的節目成了我的最愛。受父親影響，我也愛上了各種各類廣播節目，聽「街頭巷尾」、「司機阿財」、「黃中一講古」......

講古節目超級好聽，尤其是西遊記的故事，生動、懸疑、有趣，每個人物和劇情，透過黃中一的描述和口白，我深受著迷，邊聽邊用餐，幾乎是每個晚餐用來配飯的最佳「開胃菜」。

古早時的農村社會，家家生活規律，人人三餐定時，餐桌上的聚會成了親情的交流道。再怎麼忙，吃飯皇帝大，誰也不能剝奪親情時光。而收音機是家裡唯一的文明產物，聽廣播成了全家人共同的娛樂。也許是頻道單一，接收的訊息單純，家人都向著同一個圓心靠近，萌生共鳴，感情更深濃。

我懷念聽收音機的童年歲月！是它，讓我常懷好奇，總是對裡頭的世界心生嚮往，也開始有了崇拜的偶像。幻想有朝一日，自己能成為會講古的人、會唱歌的人，或者是滔滔說話的廣播員。

一甲子過去，願望沒達成。今藉畫圖記錄當時的美好，也告訴孫寶貝畫裡的故事，她們是我唯二的聽眾。說著、聽著，祖孫都開心。

為了讓畫面更有故事張力，我在收音機的上方加了幾筆音符。孫女語芊說：「阿嬤，我也會畫音符......」於是，她也順手添了幾筆。端詳筆觸，似乎感覺美妙的旋律輕輕飛揚，音樂流淌了開來，在現實的空間裡，我們一起傳唱著快樂、親情與愛。