撰文/陳美羿、攝影／國際慈濟人醫會全球資訊網

「洋」醫師到台灣

「花蓮－－有多少人口？」「這麼少的人，為什麼會有機場？」「我看到有農田，可是沒看到牛，你們用什麼耕種？」「台灣人吃的肉從哪裡來？」「台灣的山好高喔！都有開墾嗎？」「嗯！台灣，看不到街頭流浪兒童……」

一連串的問題，讓我從一個「採訪者」幾乎變成一個「受訪者」。這個對台灣充滿好奇的「問題人物」，就是來自巴拉圭的慈濟人醫會成員－－牙科醫師胡安梅沙（Juan Meza）先生。

「台灣人走路快，講話也快。」顯然胡安非常不習慣台灣人的「快節奏」。他經常指著和他相熟的王美蘋和李錦秀師姊說：「她們總是急著講話，好像在吵架。 Tranquila！Tranquila！」Tranquila的意思就是「安靜」、「慢慢來」、「不要急」。

從南半球飛到北半球；從一個內陸國家，到一個四面環海的島嶼；從開春的巴拉圭，到入秋的台灣；熟練的西班牙語，到了這裡，完全失靈，身邊盡是黃皮膚的東方人，耳邊盡是聽不懂的華語。身邊的一切，似乎完全「顛覆」了。

但是他在陌生中仍有一份親切感和歸屬感，因為他和大家一樣，穿著相同的衣服：白色的長褲、藍色的上衣，繫著印有蓮花標誌的腰帶。

每一個人，都對他報以和善的微笑和熱情的招待。一盤又一盤的食物、一杯又一杯的咖啡，讓這位「洋」師兄心頭暖呼呼的。

三代牙醫，投入慈濟

一九五七年出生於巴拉圭首都亞松森的胡安，父親是牙醫，有足夠的能力給七個子女接受良好的教育。他們有些是律師、獸醫、商人；胡安和妹妹辛蒂亞（Cintia）則繼承父親衣缽，成為牙醫，並且合作開設牙醫診所。

在貧富懸殊的巴拉圭，約有百分之二十的富人；百分之八十的窮人，幾乎沒有中產階級。很幸運的，胡安的家庭應該屬於富有的階級，他的五個子女中，大兒子和大女兒也都就讀亞松森大學的醫學院。

「我會認識慈濟，就是兒子馬奴耶（Manuel）跟我介紹的。他和王美蘋的女兒是醫學院的同學。」胡安說。

王美蘋是慈濟在巴拉圭的負責人。2001年八月，慈濟在亞松森騎士公園（Parque Caballero）舉行大型義診，王美蘋的女兒董佼靈跟馬奴耶提起，邀約他的牙醫爸爸來共襄盛舉。

「我對兒子非常有信心，所以一口就答應了。」胡安想起當年毫不猶豫的一腳踏進來，還頗為自豪。

那次義診有來自美國、阿根廷、巴拉圭東方市的醫護人員八十多位參加，動員志工兩百多人，三天內，看診兩千六百多人。

王美蘋說：「我們為小朋友施打預防針；市政府還派診療車來協助，在車上為婦女做抹片檢查。」

胡安第一次參加義診，拔了很多牙齒；看到很多「很窮」的人。他說：「當他們向我道謝的時候，我的心裡真是無比的快樂。」

義診結束，胡安和太太瑪爾塔（Marta）受邀到王美蘋家作客，拿到西班牙文的慈濟簡介，他讀完之後，覺得「不夠」，又再上網去找慈濟的相關訊息。

「我自己問自己，藉著慈濟，我就可以幫助我的同胞了！」胡安說：「慈濟提供機會、提供藥品；我只是提供我的時間和技術而已。」

接下來，慈濟在聖羅倫斯（San Lorenzo）學校舉辦義診，胡安還帶了妹妹辛蒂亞，以及就讀牙醫系的女兒茉莉（Molly）一起參加。

看見大無畏的愛

「胡安醫師全家投入慈濟，我們兩個月一次的義診，三年來，他們從沒缺席過。」王美蘋說：「現在他是人醫會的召集人。」

除了義診，舉凡慈濟的食物發放、文具發放、居家關懷、老人院關懷、痲瘋院關懷……胡安也常全家出動，穿起慈濟背心當志工。

「配眼鏡給窮人、送輪椅給殘障的人，這是我想都想不到的事，但是慈濟人做到了，真是令人感動。」胡安說。

體會「只有我們一家做是不夠的」，因此胡安積極邀約他的親戚和朋友一起來。2004年月，在亞松森舉辦一場志工培訓，出席的五十九個學員，全部是巴拉圭當地人。

胡安擔任學員長和講師，他講述慈濟的緣起、宗旨、四大志業、八大腳印。教導「龍口含珠、鳳頭飲水」的食儀；教唱慈濟歌曲和手語；講述慈濟世界感人的故事。

王美蘋讚嘆他說：「他是一個醫師，但是為了教志工，他很用心的學習唱歌和手語，還牢記許多慈濟的故事。」

當然，許多的故事，是來自他親身的經歷。

2004年七月，南美洲的隆冬。胡安帶著太太和孩子，跟著慈濟人到痲瘋院去關懷，從阿根廷來的李錦秀也同行。

大家把帶去的麵條、白米、麵包卸下來後，就一一的去拜訪痲瘋病人。看到李錦秀去擁抱病人；還解下自己的圍巾，送給一位冷得發抖的病人，胡安被深深的震撼了。

「從小，我們就被教育，痲瘋是很可怕的傳染病，因此我看到痲瘋病人都敬而遠之。」胡安說：「我不知道慈濟的上人是怎麼教導弟子，讓他們這麼大無畏的去付出愛。」

一次又一次的感動，胡安也一步一步的深入。

驚聞超市大火

八月一日早上，胡安和慈濟志工到垃圾山發放食物和日用品。

「我看到一個十二歲的印地安女孩，居然已經生了一個孩子。她沒有東西吃，也沒有足夠的衣服穿。」胡安感嘆不已。

約十一點，發放完畢，一夥人快快樂樂的踏上歸途。「很奇怪的是，一路上，我們一直聽到消防車呼嘯而過，不到發生了什麼事？」

回到家，打開電視，才知道發生超市大火。所有的時間、所有的電視畫面，都是大火的消息。

瑪爾塔和董佼靈聯絡，知道她們已經到大火現場去了。看到濃煙密布，胡安叮嚀一定要戴口罩，發送糖果和水給消防人員。又打電話給九一一，表明自己是醫師，能做些什麼嗎？

九一一的值班人員告訴他：「太好了！醫護人員不足，請你到急救中心的醫院去，協助受傷的人。」

胡安又打了幾個電話，給他的醫師朋友，要他們一起出來當志工；一邊穿起白袍，拿著聽診器等醫護用品，趕到指定的醫院去。

醫院也是亂成一團，燒傷的人一直送進來；還有著急找尋親人的民眾，哭聲喊、叫聲不絕於耳。

許多人主動來當志工，有工人、司機、家庭主婦、醫學院的學生。抬擔架、推病床，大家都搶著做事。胡安看到許多嚴重燒傷的人，頭、臉、身上，都燒得焦黑，不斷的哀嚎，令人怵目驚心。

志工在他們身上貼上濕的紗布，以減輕痛苦；醫師則視情況施打鎮定劑、止痛針，或是給予氧氣。

那一天，胡安忙到半夜兩點才回家；也把極端的痛苦和焦慮帶回去。

「我的國家雖然窮困，但是很平安；沒有颱風、地震、土石流，冬天也不會凍死人。以前若發生火災，也很快就被撲滅，不會造成大的傷亡。」他難過的說：「這次超市餐廳裡有三場小朋友的生日宴會，所以有超過一百五十個小孩罹難。」

在電信局服務的瑪爾塔請了假，和姊姊阿西拉﹙Acela﹚一直跟著慈濟志工，到醫院訪視登記、發放慰問金、撫慰家屬。每天晚上參加開會，執行規劃，由於她們精通西班牙語文，給了慈濟志工很大的幫助。

胡安也積極邀約朋友投入，其中一位心理醫師，在「心靈創傷治療」發揮了極大的功能。

慈濟開了另一扇門

罹難者中，有一位四十多歲的婦人，是胡安的病人，也是好朋友。當天她到超市購物，結果命喪火海中。

婦人的遺體被燒得焦黑，根本無法辨認。她的子女在哀傷中，還存著一線希望，所以一再「否認」眼前的焦屍是親愛的媽媽。焦屍的手指上有一枚戒指，跟婦人習慣戴的戒指同樣大小、也同樣地方，但是子女們還是「否認」，直說是「巧合」。

胡安回去診所，將婦人的病歷中的X光片調出來，再跟焦屍的牙齒比對。比對結果是「完全吻合」，婦人的子女才把「媽媽」領回，進行安葬。

「火災發生時，有一位路人開車經過，衝進去救了兩個人出來；第三次進去後，就沒有再出來了。」胡安感佩的說：「他英勇的犧牲了。」

胡安說：火場中，也有奇蹟發生，一個十二歲的兒童，拉著一個九歲的孩子，躲進冰櫃中，大火被撲滅時，兩人平安無事，只是被凍得全身發抖。

「有的家庭父母兄弟姊妹都喪生了，只剩下一個孤兒。」胡安擔心的說：「他怎麼面對以後的生活呢？」

在這一場大火中，罹難人數高達四百五十人，震驚全世界；巴拉圭為此全國降半旗三天，以示哀悼。

胡安氣憤又難過的說：「這樣的災難其實是可以避免的，貪心的超市老闆，為了怕顧客沒有結帳就離開，把逃生門封鎖，才會燒死這麼多人。」

全家參與慈濟的發放、慰問工作，胡安很感性的說：「超市老闆把門關起來，造成舉世震驚的浩劫；慈濟卻開了另一扇門，幫助了許多巴拉圭的人民。」

慈濟持續有效的救災，贏得巴拉圭各界的讚揚。王美蘋和胡安也將帶回來的，「總統府」、「國會」、「救難中心」以及「醫院」頒發的四張感謝狀，恭呈給上人。

巴拉圭的美麗與哀愁

「不希望人們對巴拉圭的印象只是『超市大火』。」胡安苦笑的說。

巴拉圭是南美洲的一個內陸國家，十六世紀西班牙殖民，也把天主教傳進來。白人和當地的印地安瓜拉尼族原住民既不相斥，但也不相融。

一八七零年，和鄰國巴西、阿根廷、烏拉圭持續六年的三國戰爭結束，巴拉圭人口損失一半。一八七二年簽訂合約，領土又喪失一半。

「一九三零年又為了爭奪石油，和玻利維亞打了三年仗。」胡安在紙上畫地圖，一個內陸的大國經過幾次戰爭，被鄰國瓜分，現在只剩四十萬平方公里，大約台灣的十一倍大；人口六百萬，約台灣的四分之一。

胡安說：「以前巴拉圭是軍政府，警察和軍人權力很大，他們很兇，大家看到都怕。」他站起來，表演軍警罵人、推人的惡狠狠的樣子。

現在是民主共和國，總統由人民直選。一九九八年巴拉圭發生金融危機，瓜拉尼幣值劇貶，物價上揚，人民生活日益艱難。

「巴拉圭國民所得大約一千美金，百分之十七的失業率，貧富差距很大。百分之十的人佔據一百萬人的土地。」胡安說：「我們來台灣之前，有三、四千人走上街頭示威遊行，要求『給我們一塊地』。」

因為貧窮，許多小孩被迫在街頭擦皮鞋、賣糖果、賣草藥，或在紅綠燈路口，搶著擦汽車車窗玻璃，賺取小費。兒童的吸毒問題，也非常嚴重。胡安說：他們通常是吸食廉價的強力膠，這樣可以忘記飢餓和寒冷。

巴拉圭有六年的國民義務教育，但是許多學校找不到老師，因為付不出薪水，老師不願意來；學生到學校，也可能被學校放棄。

「我們國家也有很美好的一面。」胡安介紹說：「巴拉圭有兩條大河流：巴拉圭河和巴拉納河，它們和其他支流的水都很乾淨，可以游泳，水裡面有魚。」

地下水很豐富，二十公尺下就有甘美的水。平坦廣袤的土地上，生產大豆、小麥、棉花，還有無數的牛羊。

「巴拉圭人很親切熱情，我們很喜歡『慢慢的』。中午習慣午睡，不急著去做事。」胡安作勢靠在李錦秀的肩上，閉起眼睛，大聲打呼。

帶最珍貴的禮物回國

2003年世界活成本調查，亞松森是全世界物價最低的城市。但是三分之一的巴拉圭人口處於「極度貧窮」，每日所得不到一美元，因此有許多人無所事事，在街上遊蕩、乞討。

「台灣看不到閒人，每一個人都有工作，每個孩子能讀書，真是幸福。」胡安說。

從小，胡安就在教堂學習要如何愛人；而慈濟，卻給了他實踐愛人的機會。他說：「巴拉圭也有許多慈善組織或基金會，剛開始的時候，轟轟烈烈的，不多久，就消聲匿跡了。」

來台參加人醫會年會，除非有翻譯，否則他一句也聽不懂。但是週遭許多無言的說法，讓他深受感動。他表示：上人用三十八年的時間，打造了現在的慈濟世界；希望巴拉圭也能在三十八年後，有另一個新的風貌。

「我要從自己做起，改變自己、改變家庭，再影響朋友、影響鄰居，最後一定能影響整個社會、整個國家的。」

他希望在巴拉圭先做兩樣志業，那就是醫療和教育。回去以後，要帶動更多朋友參加人醫會，為窮苦的病人服務；另外成立更多學校，或贊助窮人的小孩讀書，因為唯有受教育，才能改變生活、改變命運。

「人會製造電腦、製造飛機，卻忘了要互愛互助。」胡安說：「人類的希望，在慈濟世界找到了。」

「我要帶最珍貴的禮物回到我的國家，那就是上人的精神。我會用我們的語言，把這份禮物分享給大家。」

2004/10/16完稿

（日前錦秀和良岱從阿根廷打電話給我，使我想起這篇從未曝光的文稿）

後記：胡安醫師在2015年病逝於台灣花蓮，如願成為器官捐贈者。