今年八月十五日,阿富汗首都喀布爾易幟,極端組織塔利班奪得該國政權,引發地緣政治巨變及大規模逃亡潮。阿富汗難民攀附美軍運輸機,卻不幸從高空墜落的畫面,攫取了世人驚訝的目光,也同時把海地的災情擠出了媒體版面。
以上是子豪撰寫海地賑災的文稿一小段,觸動我許久以來的心緒。
2018 年我五月底去美國,十一月初去土耳其,各一個月。回來以後,我就很想寫一個主題,叫做「難民」。
我在美國遇見了休士頓的梁明嬋,她們家是越南難民。
在美國也遇見了委內瑞拉的吳冉云,他們是經濟難民。
在土耳其訪問了滿納海師生,他們是敘利亞難民。
在土耳其也訪問了小穆,他是巴勒斯坦難民。
在台灣,和胡光中的尊翁談起,他是國共內戰時的難民。
現在看到阿富汗的內戰,再想到過去寫的「盧安達飯店」。生活在台灣的我們,社會安定、富足。是不是應該更珍惜?
人生無常,希望台灣人知福、惜福,更要造福。但願台灣能夠沒有戰爭,永遠平安、安定、幸福。
從「盧安達飯店」談起
陳美羿
不久以前,在MOD的影片中,看了一部「盧安達飯店」,內心澎湃不已,雖然事隔多日,還是想將它寫下來。
故事的背景是1994年4月,盧安達爆發胡圖族和圖西族的內戰。盧安達總統和布隆迪總統一起乘坐的飛機在盧安達首都機場上空被擊毀,兩位總統雙雙遇難。從此,更引爆了長達四個月之久的大屠殺和武裝衝突。根據國際紅十字會估算,在短短100多天時間裡,盧安達700多萬人口中有將近80萬人被殺,400萬人無家可歸,其中200萬人逃往國外,釀成了世紀罕見的災難。
・盧安達飯店
影片中的男主角保羅,在盧安達市郊的一家四星級飯店擔任住房部經理,這家飯店專門接待來自歐洲的遊客,和一些當地的軍界政要。非常顧家的保羅雖身為胡圖人,卻有個圖西人的妻子和三個小孩,一家五口過得非常和樂融融。
內戰爆發後,境內的胡圖人煽動民眾對圖西人展開大規模屠殺行動。他們透過收音機廣播,展開「砍倒大樹」和「踩死蟑螂」的血腥行動。
本身為胡圖人的保羅,卻一秉人道的關懷立場,對不幸的圖西人敞開了庇護的懷抱。他不但開放了飯店房間讓人們避難,也協助紅十字會的救援行動,安置了許多孤兒…。
這部片子有點類似「辛德勒的名單」,辛德勒在德軍屠殺猶太人的時候,以金錢賄絡營救了一千多名猶太人。保羅沒有那麼大的財力,卻也極盡可能,利用飯店的高級藏酒來收買軍官,作為緩兵之計。
影片中飯店幾次遭受攻擊,保羅還對他所賄絡的將軍威脅利誘,在千鈞一髮之際化險為夷。夜裡冒險外出購買糧食,路況不好,一路顛簸,等到天亮霧散,才發現路上盡是屍體,汽車是輾在屍體上前進。
保羅叫飯店「難民」打電話給政要或外國友人求援,果然奏效。幾個家庭獲得簽證可以離開到其他國家,保羅一家也獲准到比利時。當妻兒都上卡車要到機場時,保羅毅然留下,因為飯店裡還有許多人需要照顧。
從飯店到機場的路上,因為奸細告密,卡車被攔截而折返,全部的人又受困飯店。(後來保羅和飯店的難民全部脫困,他共救了一千兩百多人。)
看到這一幕,不禁讓我想起印尼呂蓮珠師姊在排華暴動中的一段真實故事。
・印尼排華暴動
前幾年到印尼去訪問,除了慈濟人慈濟事之外,我都會問:一九九八年排華暴動,您在雅加達嗎?您親身經歷了什麼?看到了什麼?
媒體網路流傳很多恐怖的事件,不一定真實,我要問的是親眼所見,親身經歷。
呂蓮珠是台商太太,也是慈濟委員。暴動當時,人心惶惶,許多企業都請專機將家人或高級幹部家眷送往台灣、新加坡、日本……她說:「先生們要固守工作,所以讓太太和孩子先走。」
收拾細軟,呂蓮珠帶著孩子要回台灣,從住家到機場,有許多未知的恐怖,雖然有公司保全和警察保護車隊,但是萬一……
呂蓮珠做了最壞的打算,她叫每個太太在孩子的衣服上、褲子上、手臂上都用簽字筆寫上父母的姓名和電話。母親和孩子也用繩子綁在一起。
「萬一遭受攻擊失散了,孩子身上有姓名電話,或許比較容易和家人聯絡上。」呂蓮珠說:「幸好一路平安到機場,也平安到台灣。」
到了中正機場,孩子們身上的字,成了鎂光燈的焦點,所有媒體都爭相報導。
・生命財產是什麼?
另外一位是印尼華人企業家方忠坤,我的訪問稿其中的一段,也可略窺一二:
一九九七年,金融風暴從泰國延燒到印尼,印尼盾劇貶,在一片哀鴻遍野中,方忠坤是老神在在,因為他跟銀行的貸款不多,做的又是外銷,因此對他沒什麼影響。
次年五月,雅加達發生排華暴動,方忠坤親眼目睹暴徒衝進來,並與暴徒擦身而過……
「他五月十二日去新加坡,我跟他說,雅加達氣氛不對,恐怕會發生事情。」妻子李莉萍說:「十三日果然暴動,局部封鎖;十四日我帶著女兒搭第一班飛機到新加坡,他也正好搭第一班飛機從新加坡回雅加達。」
回到辦公室不久,方忠坤就聽到守衛大叫:「老闆!快走!他們來了!」
方忠坤從樓上看出去,一群暴徒吶喊著,從馬路朝辦公室衝過來。方忠坤跑下去,在馬路上和暴徒擦身而過。
方忠坤過了馬路,跑進另一個廠區;暴徒衝進辦公室,一陣砸毀後並縱火焚燒。
「還好工廠被員工保護著。」李莉萍感恩的說:「男性員工自組自衛隊,二十個人一組,二十四小時監控保護,所以工廠沒有遭受破壞。」
「人平安就好。」方忠坤善解的說。
暴動之後,印尼整個經濟更是雪上加霜,印尼盾貶到谷底,一大半的人民淪落在貧窮線下;企業紛紛倒閉,景況比金融風暴更為慘烈。
方忠坤的事業,百分之七十是出口,收的是美金。印尼盾貶值,對他而言,反而是大賺一筆。
「那時有人勸我們賣掉美金,我們不敢。」李莉萍說:「我們是很保守的。」
方忠坤有驚無險;但是另一位印尼最大華商師兄的集團就很慘了,他親口對我說,他們兩百多家銀行都倒閉,被國家接管了。
在一千多萬人口的雅加達,曾看見整棟宛如廢墟的大樓,師姊說,那是九八暴動時被攻擊的華人企業總部,業主逃了出去,不再回來,位在黃金地段的大樓就如此被荒置著。
・珍惜台灣,互助互愛
社會動盪,因素很多。族群問題、政治操弄、貧富懸殊……在在都會引發衝突。台灣很幸運,近百年來都相當和平,沒有殘酷的殺戮。但是,能保證永遠不會發生嗎?
盧安達的胡圖族和圖西族互相通婚、共同生活,就如台灣的外省人和本省人,已經融合在一起了,但是族群仇恨一旦被挑起,人是盲目的,朝夕相處的鄰居都能斧頭相向,血濺街頭。
印尼的華人勤奮努力,人數極少卻掌握印尼經濟命脈,貧富懸殊讓印尼人眼紅,暴動一挑起就一發不可收拾。台灣中產階級也在逐漸消失中,進入M 型社會後,貧富之間,就難免產生許多問題。
前年去馬來西亞,師姊告訴我,政府對馬來人特別優厚,貸款寬鬆,社會福利也多,很不公平。她說政府希望馬來人、印度人和華人生活不要差太多。
師姊說,以前覺得這樣太不公平了,但是看到印尼暴動,才覺得政府做得對。
在一個貧富懸殊的社會裡,富有並沒有保障;一個均富的社會,才能活得安心踏實。所以對弱勢、貧窮的鄰人、鄉親施予援手,拉他一把,讓他站起來,是不是每個人應該做的事呢?