《微足以道》——新聞背後的故事 ◎曾多聞 著

■ 與災難相遇後

親愛的麗娜

生病像是一個分水嶺，
以前你只想工作、賺錢，
體現人生價值；
現在覺得平靜健康的生活，
才是最重要的。

親愛的麗娜，你好嗎？

今天，我又想起你了，想起你的堅強、你的勇敢、你的美麗、你的善良，你的一切一切。和你相聚的時光是那麼短暫，卻像認識很久的老朋友了；雖然你早已遠去，卻覺得似乎還在身邊。

親愛的麗娜，我多麼希望自己也能像你那樣勇敢。

兩個月前，我去做了乳房攝影檢查。只是因為家族乳癌病史，而接受醫師建議的簡單例行檢查，不知怎麼我卻緊張得要命。當護理師把我的一側乳房夾起的時候，我一邊暗自祈禱，希望別照出什麼異狀，一邊卻想起我們第一次見面的情形。

那天，我跟著慈濟志工來到你的病房，看到你光著頭皮坐在窗邊。爸爸上前來為我們介紹，我伸出手和你相握，你偏著頭，揚起嘴角，似是微笑。

我結結巴巴說明了來意，說我聽到你勇敢對抗腦瘤病魔的事，聽到你在病中還慷慨解囊捐助臺灣莫拉克風災受災戶的事......希望能夠採訪你。

你很輕、很慢地點頭，說了些什麼，我好不容易才聽懂。你說的是可以、可以，但是你覺得自己沒有什麼特別的，爸爸和來幫助你的慈濟志工才是了不起。

聽到你的那句「可以」，我就放心了。於是慢慢地和你閒聊，談你從哪裏來、為什麼來美國、怎麼病的、生病以後的心情、現在每天都做些什麼......我的問題繁瑣而細微，而你因為腦瘤的關係，左半臉肌肉僵硬，說話很慢，卻很耐心地和我聊著。

面對病苦，你是如此坦然，即便是在記者面前，也沒有試著想表現美化自己的意圖。

●

做完乳房攝影不久，我接到醫院的通知，說有陰影，建議我做進一步的乳房核磁共振檢查。

打電話掛號的時候，我緊張得雙手顫抖，想起你告訴我，你在房東家昏倒，被送到醫院做了腦部核磁共振檢查，結果發現是腦瘤。

我問你，知道得了腦瘤，怕不怕？你說，自己倒不怕，只是爸爸有心臟病，不敢讓他知道。

約好了做核磁共振檢查的時間，我發現自己沒有你勇敢，非常擔心乳房會不會真有什麼異常；我不怕痛，也不怕死，但是我怕醜，怕失去身為女人重要的性徵。

想起那天在你的病房裏，爸爸拿了你病倒前的照片給我看。照片裏的人兒，眼大膚白，鼻梁挺直，豐潤的嘴脣含著淺淺微笑，亮麗似明星。

麗娜，你真的好美！然後，我看到病床上的你，光著頭，歪著鼻梁，吃力地扭著嘴說話。我忍不住說，啊，麗娜，你看，健康的你真的好漂亮，你一定要趕快好起來。

你卻說，我只希望趕快強壯起來，好去幫助那些真正需要幫助的人。我知道你說的是那些在災難中的人。我已經聽慈濟志工說過，你在莫拉克風災的時候，捐了五百元美金給受災戶。

我也想和你一樣，把心念放在體諒父母和憐恤天下苦難蒼生，而不是擔憂自己可能失去的乳房。光是要做到這一點，我就覺得好難、好難。

我依約去醫院做核磁共振檢查，按照護理師的指示戴上耳塞，趴在床墊上，讓她把我推進那巨大的圓柱狀機器。

機器開始運作，巨大磨砂似的噪音穿過耳塞直衝腦門，我一邊忐忑不安地揣測這次檢查會有什麼樣的結果，一邊想起在復健室的你，在治療師的指導和爸爸陪同下，練習行走。

他們說，剛做完手術的時候，你左半身完全無法動彈，現在已經可以自己走幾步路了。你真的很努力、很努力地在做復健。

你說，生病以前，你覺得多工作、多賺錢，可以體現人生價值；生病以後，你覺得人只要能夠平靜健康地生活，就是最重要的了。你說，等你好起來，也要去做志工。

親愛的麗娜，你只比我大僅僅一歲，為什麼可以這樣坦然地面對病苦。而我，只是趴在核磁共振機裏就如此擔憂。

●

做完核磁共振不到一星期，醫院的報告出來了，建議我再做超音波檢查。噢，麗娜，我真害怕。我真想跟你說說話，但那已經是不可能的了。

你離開美國回中國東北繼續治療的那一天，我因為另有採訪，無法去送你。回到辦公室，看著攝影拍回來的帶子，看到慈濟志工握著你的手，看到你開心地笑、開心地對著攝影機揮手。我看了也好開心，真的覺得你會好起來；然後有一天，當我再見到你的時候，你已經恢復健康，且亮麗如昔。

可是你沒有。回去東北不過兩個月，就傳來了壞消息。那天我在會議室裏，一位志工告訴我，你已經往生了。

我說，哦，這樣啊。然後，站起來走回自己的辦公室。辦公室和會議室分屬不同的建築，中間有個廣場。那一刻，我覺得廣場好像變得特別大，在恢弘的天幕下無止境地伸展，怎麼走都走不到目的地。

終於，我在辦公桌前坐了下來，躲在電腦螢幕後面，哭了。

親愛的麗娜，明天我要去做乳房超音波檢查。我已經決定，不論結果如何，我都要像你一樣勇敢面對。你已經不在了，但是我永遠記得你。我不但會一直記得你，而且還要學著像你。

本文獲「慈濟人文志業中心」授權，轉載自《道侶叢書 幸福系列023》(出版日期／2011年5月)