文．簡毓嫺（新竹）

曾經經過路邊一個水果攤，一旁紙板上寫著大大的「『很慢』荔枝」，懂臺語的人看到這個標題，無不會心一笑。「很慢」其實是臺語「現採」的諧音，攤販老闆用這種方式，來表達他賣的荔枝很新鮮，這樣的創意倒也吸睛有趣。

婆婆有雙「綠手指」，總是將菜園打理得整齊漂亮。(攝影/Lek)

我家也有很多「很慢」的蔬菜。我的婆婆八十歲了，身體依然硬朗，自己種了一小片菜園，種過絲瓜、瓠瓜、茄子、芋頭、玉米、四季豆、莧菜、紅鳳菜、高麗菜、地瓜葉等等，數不勝數。她做事極為認真仔細，把菜園打理得好漂亮，我總說她有一雙「綠手指」。雖然我們平日沒有住在一起，但多年來，每個周末一定回婆家小住，享受婆婆親手栽植的有機蔬菜。

我最期待回婆家的晚餐時刻，滿桌的新鮮蔬菜，還有婆婆用心熬煮了好幾個小時的湯。婆婆喜歡和我分享：「這空心菜是三阿伯種的、這冬瓜是珍姊姊種的、這茄子是我剛從田裡摘下來......」我也嘴甜地回饋：「哇！全都是我愛吃的菜耶！每一道都好好吃喔！」婆婆聽了心花怒放、眉開眼笑。有下廚的主婦們都知道，在燠熱的廚房裡揮汗煮飯，是多麼辛苦的一件事，但只要一句簡單的讚美話，所有的辛苦都能化為甘甜的成就感。

或許前輩子與婆婆結了好緣，她總是準備好各種蔬果讓我帶回家。(攝影/黃胤進)

或許前輩子與婆婆結了好緣，這輩子我一直享受著婆婆對我的好。婆婆從不叨念我，也不要我做家事，甚至冬天還會為我燉補湯。人們常說，女兒回娘家總是搬走一堆物資，是「女兒賊」，但我反而是「媳婦賊」。每次離開前，婆婆總是大包小包地準備好蔬菜和水果，滿滿兩大袋讓我帶回家。

有好幾次，看她把冰箱裡的食物都搬出來給我帶回去，我擔心地問：「冰箱都空了，那妳吃什麼呀？」她總是回答：「不用擔心，我的菜園還有好多菜！」她還仔細地把菜上的泥土清洗乾淨，甚至先幫我挑好再用報紙包起來，讓我回去後可以非常方便地料理。

一條看似不起眼的絲瓜，蘊含著婆婆暖心的愛。(攝影/周幸弘)

有天晚上，外頭天已黑，且開始滴雨。婆婆問我：「有一條小絲瓜，要不要帶回去煮？」我心想，絲瓜應該已經採收在冰箱裡，可以帶回家煮絲瓜麵線給孩子們當早餐，應了一聲「好」，便轉身做自己的事。

隔沒一會兒，竟看到婆婆從門外進來，手裡拿著一條絲瓜，衣服上有許多被雨滴打濕的痕跡。原來婆婆聽到我的回答後，立刻冒雨跑到菜園，給了我一條「很慢」絲瓜，當下感動得無以復加！

隔天早上，孩子們的早餐是一碗麻油絲瓜蛋麵線。這碗看似平凡的絲瓜麵線，被加了「幸福的調味料」，裡頭有著阿媽與媽媽的愛，滿滿的、暖暖的。