撰文/謝素燕(慈景);攝影/陳亦珍
我的母親自小住在鄉下,一向身體健朗的她,連生產時也沒進過醫院。走過七十五個寒暑,她永遠像山野裡的菅芒草,韌根緊抓著瘠土,任風吹雨淋也不會離棄。農忙時,她從早到晚在秧田彎著身子工作,雙足未曾乾過,卻不曾喊過一次累。我讀中學時,她總是準時在凌晨三點醒來,走到我的窗前輕輕喚我起身早讀,除了準備全家人的早餐,還要張羅四個便當。
印象中,母親似乎不曾有過任何病痛,但有一陣子總說她的胃悶悶的,但跑遍鎮上的診所,就是找不出原因。我於是陪她到鎮上唯一的中型醫院就診,沒想到做完檢查後醫師神色凝重跟我說:「她的腹腔內已嚴重腹水了,應該是癌症,要趕快作進一步治療。」
醫師的話宛如急雷打在我的頭上,頓時腦中一片空白。焦急的我立刻連絡兄長,火速送母親到大醫院掛急診。在急診室,我焦慮地牽著母親的手,期待可以儘早輪到我們,更希望病情不是那麼糟。可是,慌亂的急診室,永遠有比我們更緊急的患者,就在我百般著急之時,耳盼突然響起了一個聲音。
「老師」,我轉頭一看,身旁站了一位急診室醫師。他說他是十幾年前我在中學任教時教過的學生,沒想到師生闊別多年,他還認得我,而且在我最無助時出現在眼前,當下的感動真是無法言喻。
我定睛看了眼前這位有點陌生的身影,認出他正是以前我科任班的學生。他的出現,我就像服下一顆定心丸,內心不再惶恐不安,連母親也覺得這是菩薩派來的貴人,當下不停地向他道謝,並說:「啊,我有救了!」
後來在這位張醫師的協助下,母親順利完成檢查;但是不幸地,母親真的罹患卵巢癌,而且已是末期;當聽到醫師親口說,「也許只剩三個月的存活期」時,內心的驚慟非親受者無法理解。但因為有貼心的張醫師一路陪伴,讓我們一家人不至於徬徨無助,而且母親最後比預估時日多留在世上一年三個月,讓我們兄弟姊妹多一點點時間和她道別。
每每憶及這段時日,我和家人總是非常感恩這位菩薩派來的恩人,他不只安住了我的心,還利用下班時間到病房探視母親,母親在往生前幾天,還提及此事,可見在她心裡是多麼感謝張醫師。
而今,慈恩渺遠,母親辭世已十年,但我依然還記得她的溫言婉語,記得那清晨的輕輕呼喚。而張醫師後來也調離那所醫院,此後便完全失去音訊。但是,不管過了多少個十年,我們全家永遠會記得這位菩薩化身的醫師,感恩他陪伴我們和母親,讓我們能在母親在世的最後一年,盡那一點點的人子之孝。
常說:「種如是因,結如是緣,得如是果」,在這同時,我更感恩上天,讓我有幸能擔任教師這份工作,能有機會和很多孩子結善緣,才有幸在最無助時,遇到這位仁心仁術的好醫師,而有了這段感動又感恩的生命境遇。